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Non ditelo allo scrittore è il terzo capitolo di una saga concepita in cinque volumi, seguito 
di L’imprevedibile piano della scrittrice senza nome (Garzanti, 2015) e di Scrivere è un 
mestiere pericoloso (Garzanti, 2016). In realtà, nonostante i personaggi principali 
rimangano gli stessi, ognuno dei tre libri è autoconclusivo e può quindi essere letto 
anche separatamente dagli altri. La protagonista è Silvana “Vani” Sarca, di professione 
ghostwriter, che ama i libri e mal sopporta la maggior parte della gente. Vani ama stare 
per conto proprio o con poche persone di cui apprezza la compagnia; ciononostante, 
possiede un’innata empatia che le permette di calarsi facilmente nei panni del prossimo. 
Questa capacità di capire i pensieri e le motivazioni degli altri rende Vani non solo una 
bravissima ghostwriter, ma anche un’ottima risorsa per la polizia, che si serve del suo 
aiuto per gli interrogatori o per trattare con soggetti difficili. Il racconto delle avventure 
poliziesche ed editoriali che Vani deve affrontare è intervallato da alcuni capitoli sulla sua 
adolescenza, utili per approfondire il personaggio e per capire meglio la Vani adulta. 
È da notare che Alice Basso, nel caratterizzare la protagonista, sia riuscita a 
delineare un personaggio atipico ma non fastidioso: non una macchietta, una “ribelle” a 
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riflettere su se stessa, di imparare e di crescere. Vani è anche un personaggio con il quale 
la maggior parte delle persone può immedesimarsi, perché dà voce al lato burbero e 
indisponente che in fondo tutti hanno. Difficile non divertirsi quando la narratrice 
esprime ironicamente il proprio fastidio per le diverse situazioni in cui le capita di 
trovarsi, come nella scenetta iniziale indipendente dalla narrazione, quasi uno sketch 
comico, che la vede seduta al tavolino di un bar e costretta ad ascoltare la conversazione 
tra due sconosciute che, a pochi passi da lei, parlano ad alta voce della propria vita 
sentimentale: in questo caso la protagonista, rompendo la convenzione sociale che le 
richiederebbe di fingere di non aver sentito niente, decide invece di intromettersi e di 
risolvere il loro piccolo “caso” personale (l’abbandono da parte di un fidanzato), così che 
le ragazze possano finalmente andarsene e darle un po’ di pace – e anche il lettore tira 
con lei un sospiro di sollievo. 
La narrazione scorre veloce per tutta la durata del libro, con continui commenti 
spiritosi su tutto ciò che accade, sia nella parte che riguarda il presente, raccontata in 
prima persona da Vani e quindi concentrata sui suoi pensieri, sia nei capitoli sul passato, 
in cui viene a tratti esplorata anche l’interiorità di altri personaggi, che risultano 
affascinanti, divertenti o stranianti a seconda dei casi. Merita una menzione speciale il 
prologo, con il quale Basso ci trasporta in un’aula scolastica piena di diciassettenni 
diffidenti davanti al nuovo supplente di inglese, descrivendo con grande accuratezza 
dinamiche che la maggior parte dei lettori vive o ha vissuto quotidianamente: “Nessuno 
risponde, ovvio, perché la prima regola in una classe di tardoadolescenti che stanno 
mettendo alla prova il professore nuovo è fare muro. Occorre consultarsi internamente 
prima di stabilire se dargli o no la soddisfazione di rispondere” (9); “La classe si 
agghiaccia di nuovo, qualcuno infila la testa nello zaino fingendo di cercare una matita, 
un quaderno, una pasticca di cianuro” (13); “C’è un attimo di brusio perché qualcuno non 
ha capito come si scrive Beecher Stowe e sta cercando di farselo dire dal vicino, che però 
non l’ha capito nemmeno lui ma non osa ammetterlo ad alta voce” (ibidem). 
Numerose sono le citazioni disseminate all’interno del libro, dal personaggio 
principale, che è un tributo a Lisbeth Salander della serie Millennium di Stieg Larsson, a 
un commissario di polizia che ama i romanzi hardboiled di Raymond Chandler, a genitori 
con la passione per i nomi shakespeariani, a battute finali alla Pane e tulipani. Sono poi 
citati molti romanzi che Vani ha letto e amato, nonché autori della letteratura inglese che 
ha studiato al liceo grazie a un bravissimo professore – quello del prologo – e che 
rimangono sempre presenti nella sua memoria, come vecchi amici a cui chiedere 
consiglio. Infine, possiamo trovare citazioni “finte”: alcune vengono dal bestseller 
immaginario Verrò a trovarvi sul lago, di cui Vani deve occuparsi in questo episodio delle 
sue avventure, altre vengono dai libri di narrativa e di saggistica che la protagonista ha 
faticosamente scritto per altri, grazie ai quali ha acquisito una formazione molto varia 
che le torna spesso utile nel suo lavoro con la polizia. 
I rimandi alla letteratura poliziesca, in particolare, non si limitano a qualche 
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Agatha Christie, procedendo per enigmi, indizi e rivelazioni, che danno movimento alla 
storia e mettono alla prova l’intuito dei lettori. L’aspetto particolare che differenzia 
questo romanzo da un qualunque giallo è che la protagonista segue parallelamente due 
misteri da risolvere: uno dei due è effettivamente un caso poliziesco – capire come possa 
un sorvegliato speciale agli arresti domiciliari continuare a gestire una rete di spaccio di 
droga –, l’altro è un caso editoriale, con un romanzo da rilanciare e un autore dal 
carattere impossibile che deve essere educato al contatto con il pubblico. È questo 
secondo caso quello più interessante e, naturalmente, non mancano i momenti tipici del 
giallo in cui l’investigatore è illuminato da un’ispirazione improvvisa, né quelli in cui lo 
stesso investigatore decide di non rivelare subito il risultato del suo ragionamento, ma di 
aspettare il momento più adatto per esporre agli altri personaggi il risultato delle proprie 
riflessioni. Curiosamente, questi momenti non coincidono con la fine della storia ma, al 
contrario, si susseguono tra loro nel corso del libro, perché ogni soluzione porta a nuove 
domande. 
Così Alice Basso riesce a coinvolgere i suoi lettori in un continuo alternarsi di 
emozioni, in un libro comico, avventuroso, romantico e introspettivo che stupisce fino 
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